不在之亲(4)

我还是孩子的时候，时常在那些晒太阳的老人跟前跑来跑去，他们眯着眼睛看着我，像是看着一株新生的幼苗。一年又一年，总会有一些村巷中曾经熟识的老人像熟透了的果子一样从生长的地方掉落，没进泥土，归于平静，好像人在世上就像一阵风吹过，什么痕迹都没留下。近几年，随着自己年岁渐长，同辈之内，甚或年龄相差无多的人，也渐渐开始离去，原来的同族、亲人、邻居、熟人、旧相识，一个接一个地走了，原来的小巷日渐破败，屈指一算，每一扇熟悉的梢门后面都有几个熟悉的故人故去。这是让人伤感的，世界日新月异，我们渐行渐远。在异乡得知他们走远，像站在远处的岸上遥望他们一再远去，在心里他们亦如亲人占居着记忆的重要位置，甚至即便人已不在，还一再巩固着那些已随风而逝的回忆，就算脚下的岸还在不断地坍塌，被水流冲走，还是依然不忍放弃，似乎我们曾经有过交集的那些日子，没有了他们，那些属于我们共同的过去好像也渐渐模糊。
我因此常常感叹，生活无奈，生命无常，世事如幻。如果故去的亲人能活得再长一些，一定会享到孙辈的福气；如果我能早点成人立业，一定可以满足他们许多卑微的需求和心愿，让他们安享从未享过的福分。然而，生死有命，福贵在天。我知道就算他们远在天国，一样也荫护着后世子孙平平安安、兴旺发达。人们都愿意相信，前世的德换来今世的福，我们生活的如意与顺心之中一定有他们积来的德，修来的福，他们的努力也一直在回报着后来的亲人。随着亲人们的相继谢世，原先流淌在亲人们之间的亲情尽管会慢慢减淡许多，在尘世上忙碌的亲人们似乎也因为生活的拖累而少了相聚的兴趣，但是走了的亲人毕竟是我们共同的想念、共同的过去和来处，因为他的过去才有我们的现在，因为他们才有我们，互为人世血缘上的因果。消失的亲人，抹去的记忆，也许是人间最无常而寻常的过往，生命短促而强韧，没有必然失去，总有崭新获得，也许只有被亲人彻底忘掉生命才会真正消失，我们从每个不在之亲的逝处应该看到无限的生之美。
不知怎么，每次梦见逝去亲人的时候，我总是置身于小时候家乡的日暮时分，一个人急急忙忙地从地里急着回家。家乡的黄昏，夕阳像块烧乏了的煤球，透着冷清的红，好像已没有了温度，似乎耳畔还有亲人们的呼唤，我的脚步不曾停歇地往前赶去，周围的天色暗得很快，不怀好意，四周好像布满了准备捉弄我的不知名的东西。我曾经大声唱歌，大声言语，使出全身力气，努力把藏在身体内的恐惧逼出去。田地里静谧得好像变成了另一个世界，我一路狂奔，掂量着自己能对付得了多少危险，前路茫茫，世事缥缈。我总是在这样的不安中蓦然醒来，魂魄归附了身体，目光穿过了黑暗，那颗跳动在身体里的不安的心慢慢地趋于平静，好像没有什么好怕的，好像亲人们从未真正走远。亲人们就像这黑暗中暖暖的灯光一样，他们把这个家传给了后代，我们延续的除了香火还有人世间温暖的力量，我们前行的路上一定也有他们张望的目光，余生漫漫，只管走去。