红瓦房•双生蔓•我的父母我的家(2)

我亲眼目睹着岁月的浑浊之光一点点让父母苍老下去，他们变得越佝偻，我越能感觉到他们的沉默与孤僻。我与他们，无论何时何地，都是最坚韧的双生蔓，攀过无数的苦难，我依然都是他们血脉里最微弱的嫩芽。
我能够想起，父母19岁的时候是什么样的，他们在大雨里挑起巨大的石料，伴随着耳边轰鸣的雷雨，浇筑了后来的房子。而我19岁的时候，偏激叛逆，好几次在饭桌上抄起盘子狠狠地摔向墙壁，菜汁溅了母亲一身。
成长是一件混蛋的事情，它给我留下了那么多擦不去的懊悔。而今，我只有面对曾经的年少时光，努力赎罪，惟愿时间无忌，许我一片安静祥和的未来，做回父母眼中最乖的那个男子汉。
我长到25岁那一年，父母53岁。我结了婚，他们给了我一座很大的楼房，一起居住了五年，后来他们重新置办了新房，就搬了出去。
父母搬家那天，我明知道过分的容留已经毫无意义，隔着冰冷的电话，我躺在地板上嗡嗡地哭。“我们老了，迟早是要跟你们分开的，跟着你们，帮不上忙，反而还增加负担，我们虽然走了，可我们还是一家人。”母亲说了很多暖心的话，而我却只是感到了满心的疼痛。
没有父母的家，说到底还是有一万个不习惯，事实面前，我们却只能尊重他们的选择。父母的家在新城，距离老城也就十几分钟的车程，而我却感觉到自己被他们撂出了那么远。无数次，我幻想自己又回到了那些美好的少年时代，那些弱小的暖意、脆弱的甜蜜，还有真实的幸福，遗憾的是，通通都回不来了。
父母搬走后的最初，我失去了平时一切的叱咤风云的决断力，生活过得错乱无章，我被他们钝重的决心击得溃散一片。我总是幻想记忆中的那座红瓦房，雷声轰鸣、瓢泼大雨，即便屋顶被砸漏下一个大洞，巨大的暴雨声中，我依然还能喊回他们来给我擦拭周身的雨水。那里漫长的雨水中，有一种温暖被放到无限绵延的宇宙长河里，我只要长不大，永远都是那座房子里的幼小藤蔓，无论时空怎样变幻，我都能开出绚烂的花来。
母亲一生最大的长处，就是能十分娴熟地对孩子做汉语的启蒙，她做了35年的小学教师，对汉语拼音的熟练程度早已达到了滚瓜烂熟的程度。我得益于母亲的言传身教，很小就对汉语有着特殊的情感，或许也是因为这一点，我一直都对儿时的“红房子”和“双生蔓”有着最诗意的理解。
我曾经以为，父母一定是为了让我在长大后还能清楚地记起那段美好的暴雨记忆，才给我安排了这么多的人生故事。如今，我借用母亲的表达语言，回忆起那段真实的历史，有时候也会在纸上计算一道可怕的数学题，我无法想象我的父母还能给我留下多长的时间，算着算着，眼泪就啪嗒啪嗒地落在了纸上。
比起父母一生所经历的苦难，我们每一次无防备的跌倒和有准备的爬起，这些又算什么呢?在我们每天努力操纵自己人生的时候，其实我们的父母一直都立定在那个故意让人看不到的地方，他们祈祷着所有的安好，不知不觉就将这里成长的灯盏混淆进了时光的印痕。最遗憾的是，我们却在自己的生活中忽略了他们的日与夜，时间一秒一秒的流去，我们的父母也随着时间，滴滴答答地老了下去。
无数个滴答声走过之后，最可怕的就是最后，他们安静而又真实的离开我们。
我们一生都是那一株弱小的藤蔓。我想，这株取父精母血才能存活的生命，何尝不是一架巨大的天平呢?我们在成人的路上，一边得到，一边失去。每天都会有更新的砝码被摆上去，每天也会有陈旧的东西，被推下来。而我们的父母，每天都在这个天平的一端守护着我们。可是，属于他们的时光，就像巨大的沙漏，每时每刻都在进行着生命的倒计时，我们谁都没有办法改变这个沉重的现实。
若是他们真的离开后，谁来管我们呢?
文/赤道蚂蚁