养花记

大约六七年前，婆婆送给我们一盆马蹄莲，终于在这个春天开花了。在此之前，我都拿它当绿植养的，已经想不起它还会开花。

不开则已，一开惊人。大概蓄积太久，居然还开了两朵“并蒂莲”。喜出望外之余，赶紧拍照留记，得空还拿出来炫耀一番。
 
有朋友质疑，并向我安利她用识图软件查到这款是“广东万年青”，与马蹄莲同属天南星科植物……所以，不仅被我多年误解不会开花，居然连名字也被叫错，或许可说明我大概是爱花人但真的不是合格的养花人。
 
与此花同期被赠予的还有两盆，一盆是一叶兰，一盆是滴水观音——但愿这次名字没错——此后查阅都是开花植物，然而几年来都是叶片疯长多，苞也无一个。
 
令人百思不得其解的是，婆婆小院里的花花草草也并未见她多么用心打理过，甚至略显杂乱地簇拥在一起，一副靠天吃饭的模样，可该开花开花，该结果结果，蓬勃茁壮得很。
 
而一旦被我移栽在好看的花盆里，殷勤照护，阳光雨露，却如同沉入长梦，叫都叫不醒。着实让人想不明白。
 
不开花也罢，至少还能赏叶，绿油油的，也是悦目。最令养花人心酸的是有些花的决绝，原本簪花满头花枝乱颤，好看得不由人不心动，满心欢喜地捧回家，恨不得钉块板子供上，谁知竟红消香断日渐萎落了。
 
门内开花门外香气扑鼻的香水百合，不知是不是因为我说了句“香到反胃”，愤而离去；姹紫嫣红的蝴蝶兰，不知是否因我吐槽其单薄而再无声息；“斥巨资”购得一盆红杜鹃，红得耀眼，实在是应景新年的气氛，然而年过完，花即残；而我所创造的最短养花纪录不足十二小时，一盆粉蓝的无尽夏，只属于一个夏天的中午……
 
去年入夏前，嫂子赠我几棵太阳花，各种颜色煞是好看，但带回家栽到盆里就开始打蔫，然后一蔫到底 ——要知道，所谓太阳花就是小时候家里墙根下永远开不败的“死不了”，“死不了”居然也能养死，我彻底气馁。
 
我大概是“羞花”体质吧，只能这样厚着脸皮昧着良心安慰自己。
 
我再不要养花了，只能咬着后槽牙再度发出无力的誓言。
 
不止是出于挫败感，还有无比的心疼。每当看到一束活泼泼的生命衰败枯萎在自己眼前，无法不惋惜，不动容。
 
其后很长一段时间，我没有再入手新的花草。路过花摊花房，依然会忍不住驻足，老张适时从旁提醒，也只得咽着口水嘟囔一句：“我就只是看看……”
 
我相信每一朵花都是有灵性的，像一个个脾性不同的女孩，有的温和敦厚，有的心意婉转，有的古灵精怪，有的孤高清傲……盛放若明媚欢颜，凋落似落寞轻叹。与之相近，需要机缘。
 
花开悦人，人醉花间，是一场不期然的相遇也是一场两相交互的滋养。侍弄花草仿若整饬自己的内心，拨冗去芜，细流涓涓；等一朵花开多像等一个怀揣已久的愿望，频频顾惜，坐立难安，焦灼中又满含期待；一朝花开相向，情不自禁内心也翕然张开，片刻凝视仿佛能够屏蔽世间所有烦扰与喧嚣，灵魂获得安静的喜悦。
 
“已识乾坤大，犹怜草木青”，这样美好的际会曾体验过无数次，不止窗前，更多的是在户外，在忍不住驻足的路边。一期一会，刹那怦然。