“十月一”送寒衣(3)

但事情来了，总要面对。下岗的事，我瞒了些日子，没跟妈说，直到我和几个哥们儿集资在新疆开了一个小厂子，才告诉母亲，说“国家鼓励下岗创业。”
但我们这个小厂子由于经营不善，没撑过两年，就资不抵债，集资的几个哥们儿也分行李散了伙。我又成了无业游民，我只好四处跑些散活儿，养家糊口，聊以度日。
这些事儿，我没跟妈说，我知道我也没法儿跟她说。我只让他知道，我在外面挣钱呢，到过年过节时能回来，这就足够了。
在外漂泊二十五年，挣下点辛苦钱，年龄大了，漂不动了，我生了回家的心，但回家总要给妈个安心的交待。
我把新疆的房卖了，回到家乡的小城，贷款买了套一百三十多平米的房子，另外用剩下的钱开了一家五金店，安顿生活。我是办妥这一切之后，才给母亲一个知信。我只说，咱有自个儿的买卖了，城里也有家了，以后接你到城里住，不种地了。
妈眼角一扬，没笑出来，但我分明知道那是她心里有了欣慰，儿子不再漂泊四方，有了安定的日子，回到了她的身边。
结果，房子装修好后，妈只是来看了一眼，就走了，说“你生意忙，我来了给你添乱，再说你这里我也住不惯，像个笼子，咱城里也没亲戚，我来了闷得慌，还是在村里住着自在些……”
一直到妈走，也没在我的新家里住过一夜。
后来，我不知妈从哪个老乡那里得知我的房子是贷款买的，从那以后，她就不停地在房后的一块空地上种菜，我每次回家，都让我满满地带回，有时候还托人给我捎来，说“小日子，就得精打细算，能省一分是一分……”
生意渐渐转好，贷款还清，车也买了。头一次开车回家，妈高兴地在村街上我的车旁边站了半天。人们都说：老太太你有福了，儿子在城里有房住、有买卖、有车开，以后你坐着你儿子的车，想去哪里去哪里……
妈只是笑，笑得有些努力、有些牵强，谦卑地说“就是做个小生意，也不发什么大财，踏实日子吧……”
我知道，是我该尽孝的时候了。只是我所做到的孝心，只不过是抽空回家看看，买一两样家用，母亲还直说我不该花那冤枉钱。我不知道，妈说的“冤枉”是要我节俭，要懂得算账过日子，还是她自己说的“我不用这什么、那什么名牌补品，吃五谷杂粮就行，我就是这个穷命，富贵东西我消受不了”。
但我分明地清醒，她的阻拦定是为我，而不是为她。
这就是我的妈。
而天下的母亲，无论权位、财富、贵贱尊卑，定也都是如此“妈妈给孩子的再多，也总觉得还有很多亏欠；儿子给妈妈的再少，也都说是孝心一片。”
可是妈啊，苦命的妈！你却怎么偏偏没有多让我尽些这些微不足道的“孝心”呢？
妈生我，万滴血；我养妈，日不足。妈啊妈，苦命的妈，你在临走前，神情已恍惚，还不放心地念着儿，念着儿早已忘记、或还没来得及知道的那些小事，我终于明白：我万般的小，在你那里都大于天，我就是你时刻不割不舍的心头肉……
哪怕你就要离开这个世界，无能为力，却还是不甘心！妈最后努力地叫着：“雪生啊……”我拼命地压抑着哭泣，却泪落如雨……
慈母十月万滴血，历险生我一条命。百千日夜养儿难，半生受苦尽为我。罪儿不及报母恩，痛心浊泪洒满街……
“有妈在，我们还都是妈的孩子；妈走了，我们成了没妈的孩子。”
世间贫富有别，也许我们的父母是贫穷的，或曾经贫穷，为我们准备的御寒衣帽不如他人之好，不如别人之贵。我们因攀比而烦恼，因为虚荣而抱怨。父母选择了原谅。甚至自责难过。直到有一天，我们也养育了儿女，才知道那其实已是父母给我们的最好，丝毫都没有偷减分毫。世间对“深爱”的定义，从来都不以多寡贵贱而论，而是“她有一，给了我们全部；她有二，给了我们所有。”