窑洞的窗户，是瞭望我们的眼睛

四十多年前的一个春天，我透过我家窑洞的窗玻璃，看到对面山梁上桃花、杏花开成粉白一片，杨柳抽绿，草儿吐芽，天地间一片花红柳绿的世界。这是我对这个世界最早的，也是最为具象的认知。就是这扇窗打开了我探求外部世界的通道，透过这扇窗，外面的世界，像一幅幅精美的画卷向我徐徐展开。 这里我不得不提起一个人，那就是我的小爷，小爷是我们村里最好的木匠，榫、柳、凿、刨，样样在行，件件精通。村里但凡有木工的活儿，都请小爷来做，小爷把家家户户的窗扇、窗框都做得严丝合缝，美观大气。 孩童时的我们，常常贩卖着从不同渠道听来的外面的世界，一个个小脑瓜里开始嘀咕，原来我们认识的土生土长的小山村外面还有一个更为精彩的世界；原来外面还有比我们住的窑洞更漂亮的房子；原来还有比小爷做的窗户更漂亮的窗子。一个夏天的黄昏，我们几个小伙伴儿聚集在窑洞对面的土坡上。 

“玲，你长大想干什么？”秀问我。 我若有所思地说：“我长大想去外面看看。” 秀说：“我要住城里的房子。” 黄毛说：“我要从外面娶个袭人媳妇儿生两个娃娃。”黄毛说完把我们逗得哈哈大笑。 铁蛋一把推开黄毛，理直气壮地说：“我要在城里盖好多房子。” ……我们几个小伙伴儿不知天高地厚地憧憬着外面的世界。