大白菜情结(2)

外层的叶子里还有细碎的冰碴子。太脆嫩了，大人们总是不停地提醒着：“不要乱扔，要轻轻地码放！”
那般脆生生、凉津津的白菜抱在怀里，两只手一会儿就冰麻木了，脚下有沟底的泥水，还有踩烂的菜叶子，布做的鞋子，连底带帮子都湿了个透，两只脚恨不得蜷缩起来，不去碰触四壁，却怎么也逃不掉。
收获总是令人振奋的，这是北方农人半年的希望，即使走过了“瓜菜半年粮”的时代，北方人的冬天乃至来年春天，都要依靠它度过时日。
一车又一车的大白菜拉回院子，从收下到此时，搬动的次数还远远不够，接下来要从车上搬下来，分层垛在北墙根下，菜根朝内，再晒一晒初冬的太阳，外层的水分收一收，菜叶子焉巴了，才可以贮藏。
（三）冬藏
冬藏大白菜很普遍，村子里几乎家家户户都有菜窖。就是在比较空的院子里挖个半间房子大小的地库，然后用木棍、玉米秸杆、麦秸之类的东西，覆盖在上面，再覆上泥土，上面留出两个口，一来通气，二来供人下去取菜。平时就用草苫子盖在窖口处，也比较通气。这样的菜窖，里面温度比较恒定，虽然比不得有碳火的屋子，但也不至于冻坏了白菜。
大白菜在地窖里也是整齐地码放在四周的，下来取菜的时候，可以随时查看它们的情况—-有没有因为温度高了有烂叶子啊，会不会因为温度太低有冻伤啊。天晴的时候，还可以趁着正午的阳光照过来的时候，掀开草苫子，给它们换换空气。太阳下山时，大人会叮嘱孩子们：“快把菜窖口盖上去！”
必须当宝贝一样的守护啊，那可是一大家子半年的菜呐！
过年后，天气渐暖，要从里面抱出来晾晒一番，再放进去，白菜叶子就一层一层地脱落，最后剩下白白嫩嫩的菜心。
这样的地窖里还可以同时堆放萝卜、红薯、土豆，简直就是一个大型冷藏室，在那个物质匮乏的年代里，保存着我们不敢奢求的希望。
不得不佩服人们的智慧，他们在生活里摸索着、找寻着，用最好的办法，给自己的日子增添一个又一个斑斓的色彩。
还有用埋土的方法贮藏大白菜的，师兄在写冬储大白菜的文章里这样写道：坑埋就是在院子的边角处挖一条膝盖深的沟，两尺左右宽，把大白菜一棵挨一棵竖在坑里，盖上玉米秸，再压上一层土。吃的时候，从坑的一头扒出，随吃随扒。坑埋比起窖藏省事省力，不用定期晾晒，外层白菜叶浪费少，吃的时候只把外层叶扒去洗净即可。但坑埋看不到白菜的变化情况，只能凭经验来判断，要是受了冻，白菜没法再食用，要是受了热，整沟白菜都会烂掉。
好像比较有风险。除了会受冻、会烂掉，也容易被跑出来的猪拱，埋得不严实了，还会被四处跑着的鸡刨。
我们老家门前空地比较多，都是挖地窖来保存的。只记得那个地窖的口很是窄小，下去一次非得弄一身土不可。有时不愿意下去，就用根一头尖尖的竹竿，从窖口伸进去，用力扎住一棵大白菜，再慢慢提上来。必须扎结实，必须小心提，半路掉下去可就摔烂了。虽然切开时，里面会有一个眼儿，总好过弄一身灰土。