“这个人很懒，什么都没有留下”。

那天布置一些工作，对方是个2000年的小姑娘，我觉得自己很和蔼，也很耐心，不禁想到：女儿也是00后，虽然两人一头一尾，但却称得上是同一代人，而我作为一个父辈，怎么可能不耐心且和蔼。
 
熟悉这篇文章题目出处的家伙，都算得上是老家伙了。

前几天和女儿聊起千禧年，人类文明走过了五千年，有幸在高中时代跨越了一个千禧纪年，在那之后不久，我拥有了人生中的QQ号，彼时它还叫OICQ，因为国外有一个软件叫ICQ，那时以及之后很多年，QQ号的默认签名都是这一句：“这个人很懒，什么都没有留下“。
 
当时，觉得这可真是个奇怪的设置，一个人再懒，怎么可能什么都没有留下？在十七八岁的年纪，觉得这句话很泄气。
 
后来读大学，在那个没有智能手机的时代，上网聊聊QQ是一代人的记忆，很多年过去，我早已不再用QQ这个东西，也多年没有听到上线的敲门声，来消息的嘀嘀声，以及现在已经想不起含义的咳嗽声……甚至，很多人已经从世上离去，那灰色的头像再也不会亮起来。
 
而我现在人近不惑，再想起这个软件，想起那个时代的时候，竟然最感触的是那个默认的签名设置：”这个人很懒，什么都没有留下“。可不是么，我们一生忙忙碌碌，在人海中出现、相逢而终又消失于人海，不过我们懒或勤快，或许最终的结果都是：什么都没有留下。唯一留下的就是我们曾经飞过天空的记忆，而天空早已没有了痕迹。
 
没有什么会永垂不朽，路过人间，一串背影，一道谶语。
 
也想跟依然年轻的青年人们说几句。珍惜时间，尽管每天都是24小时，但25岁的一天跟35岁，45岁的一天，长度真的是不一样的。
 
25岁的时候，一群年轻的伙计们喜欢凑在一起喝酒吹牛，比谁更惨，然后比一圈儿下来，发现谁都没有那么惨；当你35岁的时候，一群老伙计盼望着可以有空凑在一起喝酒聊天，说着自己还好，不算太惨，然后大家发现都不再比惨了，却又仿佛人人都过得惨兮兮的，有的肚子有了，有的头发没了，最惨不过的就是大家已经不再年轻，没有什么是比这更惨的事儿了。
 
一生从来没有算计过别人，到头来却被时光给算计了。
 
25岁的时候，可以花很长的时间去走路发呆看电影吃饭睡觉，然后一天还是很长，最关键的是不慌，来日方长嘛。一晃十几年过去，当你过了35岁的年纪才发现来日说来就来，一点都不方长。
 
35岁不管你是拖家带口还是孑然一身，都一定忙忙碌碌地活着，生活方式不管如何迥异，都不过是忙碌的同形异构体。时间成了最稀缺的玩意儿，变得不敢花很长的时间去走路发呆看电影吃饭甚至睡觉，叫醒自己的有时既不是闹钟，也不是梦想，而是焦虑。
 
之前在知乎上看到一个问题很有意思，一个女生问：为什么那个追我的男生追到一半突然不追了。
 
我在想，这个问问题的姑娘大约二十五岁甚至更小的光景吧，在你这个年纪，你当然会疑惑，一个年轻的男生怎么追着追着就放弃了？他有着大把的时间，闲得蛋疼，白天那么长，夜晚那么凉。
 
但是对于一个35岁的人来说，那有那么多工夫去盘算感情，白天那么忙，夜晚那么困。这就难怪说很多略微上了些年纪的男女会喟叹难以遇见爱情，这很正常，爱情是要有空的，这个忙乱的现代社会，三十几岁的年轻人很多时候没空拥有爱情。世上很多事物可以速成，可以外送，可以雇佣，而感情，唯独不行。