如果一切正常的话……

如果一切正常的话，今天她就该回到家了。
 
如果运气好的话，她能抢到早上的票——这张票一定是一个月前就开始抢了，用好几个软件同时助力才抢到的。早上的票时间肯定是紧张些的，她得早起，要提前一小时或者更早一点赶往火车站，大概率是北京西站，要留出路上耽搁以及排队取票的富裕量。

我这个沉不住气的人，肯定比她醒的还早——实际上肯定昨晚兴奋得都没睡好，连此前好几个晚上都雀跃得神魂颠倒了。我会多余的电话叫早，她说我已经醒来了。然后我一遍遍在微信上叮嘱她些有的没的，带的不带的，穿的用的，吃的喝的，直到词穷为止。
 
如果抢到中午或下午的票，她的时间会宽松些，但我的心里会遗憾些，觉得一笔巨财平白损失了好多。按我之前估算的相聚的时间一天等于一个亿，那么半天的话就是半个亿，真的损失不少。
 
不过接下来还有三个或三个半亿，略觉宽慰。如果她能够连年假一起休的话，还可以再多五个亿，那这区区半个亿也就不太计较了。
 
虽然远隔千里，但我像长了千里眼，她的一切似乎都能透视到。从岀门前，出门后，上地铁，转乘，到火车站，取票，然后到候车厅了。人多不多？很多。手机要带好，小心被盗。她说好的。有没有小红帽？让他们带你上车，多花点钱也不要紧的。好的好的你不用管了。她一定有些不耐烦，许多次她都没找过小红帽也都顺利上车了。像我这种到了北京西站都分不清东西南北的人，居然还指点已经独自出行近十年的“老手”，我自己回过神来想想都觉得好可笑。
 
终于上车了，她说。旁边是男的还是女的？年老还是年少？慈眉善目还是歪瓜裂枣？别和人冲突，别和人计较，也别和人瞎聊。水要带好，上厕所也要带着，千万别让人下了药。吃点东西吧，眯一会儿吧，别睡实了，中间到站要看好行李包……碎碎念要一直絮叨到半途以后，好脾气的她会一直回我行行行好好好，还是挺乖的。
 
如果是早上的票，她中午就能到家，这一上午我肯定是要好好准备的。而实际上自从确定她要回来的时间之后，她在家期间的食谱已经在我心里，在我对她的微信征询里，在我和老张的饭桌会议上，已经熬煮咕嘟炖多少遍了。时间就那么几天，吃饭就那么几顿，而囊括的内容量太大，不得不优中选优做出取舍。她娘荒置已久的十八般武艺磨刀霍霍，各种食材塞满了冰箱，市场上还有一群群鲜活的鸡鸭鱼肉引颈待割，随时等待小主的一声号令。
 
不过到家第一顿一般是要吃“世界第一”的刘氏炸酱面了，毕竟本地有“起身饺子落身面”的说法。肉酱我要在临接她之前炸好，油亮喷香的一碗，为保温要用细瓷盘盖上。菜码也要先备好，她爸的刀功派上用场，切一盘细细的黄瓜丝，再炒一盘绿豆芽，配两盘事先做好的熟食。齐活。
 
面条呢？当然是等她回来再煮了。
 
高潮点是在火车快到临清的时候，她会跟我说一句，然后迎接的队伍就准备浩浩荡荡出门了——且慢，早就准备好的水果是一定要洗好带上的，什么水果不一定，但一定是当季最贵的，几十块钱眼皮都不眨，买！我的姑娘在奔向我的路上，想想都快乐，花多少钱俩老家伙都乐的屁颠屁颠的。
 
火车疾驶向南，驱车一路向西，半个小时后即将会合，雀跃啊，心儿怦怦跳！我俩一定会站在出站口的最前面，张望又张望，一旦这一班列车到站从高高的自动扶梯上出现第一个身影开始直到人如潮涌，看到那一个熟悉得不能再熟悉的脚步慢吞吞地裹挟在人流里，我的天呐，眼眶湿了。